Mariana Enríquez no escribe para educar, tampoco para redimirse ni para caer bien. Escribe para decir lo que siente, para explorar la oscuridad con franqueza y para hablar de eso que muchos prefieren callar. Su participación en la serie documental ‘First Word on Horror’, que se transmite en Substack y emite su episodio el 24 de abril, es una muestra poderosa de esa honestidad radical.
En el documental, Enríquez —de 51 años— habla con claridad sobre temas que habitualmente se evitan en el espacio público, como haber “copiado” a otros en un comienzo de la carrera o el consumo de drogas. Lejos de dramatizar o romantizar esa etapa de su vida, eligió un enfoque realista y sin condescendencia.
“No fue un infierno. Salí más o menos tranquila porque lo hice temprano. No todo tiene que ser un cuento de sobreviviente y de lucha”, comentó en una entrevista exclusiva con Luxury Handbag Shopping en Español.
Para ella, hablar de ciertos temas sin culpa ni épica también es una forma de romper con discursos moralizantes. “No me gusta confinar eso al discurso terapéutico, como si siempre hubiera que salir redimido. A veces simplemente forma parte de la vida”, agregó.
Ese mismo deseo de honestidad se traduce en la forma en que Mariana Enríquez se posiciona frente a su audiencia. No busca adoctrinar ni situarse por encima de los lectores; más bien, apuesta por una relación horizontal. “¡Cuánta arrogancia! Me parece que es mejor ser más llano y no pensar que uno es especial solamente porque tiene una habilidad que es la de escribir”, dijo con firmeza.
Una mirada que también se refleja en su participación en ‘First Word on Horror’, dirigida por Philip Gelatt. La serie —una carta de amor al género y a sus autores— permite ver a Enríquez leyendo su cuento ‘La casa de Adela’, al tiempo que comparte aspectos profundos de su historia personal y de su proceso creativo.
‘La casa de Adela’: un cuento con carga simbólica
La inclusión de ‘La casa de Adela’ en el documental no fue una decisión al azar. Según Enríquez, fue Gelatt quien propuso ese relato, motivado por su admiración hacia Nuestra parte de noche, novela en la que aparece una versión re imaginada del cuento. “Phil es muy fan de la novela y quería que hubiese una conexión entre ambas obras”, explicó la autora.
“Creo que tiene un poco de síntesis de lo que yo hago. Es una historia suburbana, es el origen de una leyenda urbana, y tiene una niña que desaparece… un fantasma muy clásico en la Argentina”, agregó.
Esa desaparición no es solo parte de la ficción, sino también una metáfora de la historia reciente del país. Enríquez recuerda haber crecido durante la dictadura militar argentina y sentirse parte de una generación marcada por la ausencia y el miedo. “Las víctimas de la dictadura que desaparecen son nuestros padres, metafóricamente hablando. Y nosotros también somos esos chicos que, en muchos casos, también desaparecieron”, confesó.
Entre la literatura y la identidad
Aunque su obra ya fue traducida a múltiples idiomas, Enríquez eligió leer su cuento en español. No fue una decisión casual. “La traducción que se hizo es genial, pero es su texto, no el mío. Si vas a leer tu texto, hazlo en tu propia voz”, afirmó.
También reivindicó el español como una lengua global, especialmente en el contexto estadounidense: “Ya no somos una minoría. Pedro Pascal, Oscar Isaac, Anya Taylor-Joy… todos ellos tienen el español como primera lengua. No es algo ‘del otro’, es una lengua más, nuestra lengua”.
Una voz que no pide permiso
En tiempos donde la corrección, la autocensura y el discurso fácil abundan, Mariana Enríquez se mantiene firme en su decisión de contar lo que otros prefieren silenciar, de explorar lo que duele sin buscar redención. No escribe para dar respuestas, sino para abrir puertas. Y ‘First Word on Horror’ es otra muestra de que su voz —oscura, sensible, profundamente humana— no necesita traducción para resonar en todas partes.
